Упрощенная HTML-версия
«Родовая Земля»
№ 4 (165), апрель 2018 г.
6 • образ жизни
Дом с бассейном
В селе Лох, или Лох-Анджелес,
как его в шутку называют мест-
ные, отродясь не видали тури-
стов, пока тут не появился Юрий
Карáмзин. Хотя место колоритное:
вокруг живописные холмы и пе-
щеры, овеянные легендами, в са-
мом селе — восстановленная ста-
рая водяная мельница. Да и сами
жители тоже не лохи, а работящие
и неравнодушные люди, которые
в своё время сумели привлечь к
селу внимание губернатора и по-
лучили грант на реконструкцию
той самой мельницы.
63-летнего Карамзина проще
всего найти по прозвищам — Дон
Кихот или Испанец. На первого он
и правда похож — седыми воло-
сами и бородкой клинышком, а с
Испанией у него связана особая
история, авантюрная.
В Испании Юрий Карамзин
жил, пока не вышел на пенсию.
Уехал в 1999 году, до этого пора-
ботав в самых разных сферах —
от повара до фрезеровщика. Го-
ворит, в России тогда всё было на-
столько плохо, что просто хоте-
лось бежать куда глаза глядят.
— Мы сели с друзьями в ма-
шину и поехали, — рассказывает
он, как оказался на Пиренейском
полуострове. — Ребята верну-
лись, а я, поскольку деньги на по-
ездку занимал, остался.
Поначалу было тяжко: Карам-
зин не знал языка, ночевал в па-
латках и ел один хлеб. Потом по-
знакомился с саратовскими миг-
рантами и устроился сборщиком
цитрусовых. В Испании мандари-
ны и апельсины собирают с мая по
октябрь, работают приезжие, и за-
частую нелегально. Со временем
Карамзин стал получать достой-
ную зарплату, перевёз в Испанию
жену и двух сыновей. В последние
годы испанского периода он впол-
не легально занимался установ-
кой солнечных батарей.
—Получал 1700 евро, —вспо-
минает Карамзин. — Дом с че-
тырьмя спальнями, гостиной и
бассейном снимал у знакомого за
250 евро. Ни на что не жаловался.
Ближе к пенсии Юрий Алек-
сандрович вдруг загрустил:
— С годами понимаешь, что
это не твоя страна, любить её так,
как испанцы любят, ты не можешь,
твоя Родина — это Россия.
Больше всего он тосковал по
старенькой маме, которая оста-
лась одна в Саратове и переезжать
на берег испанский не хотела. Од-
нажды Юрий Александрович и его
жена просто купили билеты в Мо-
скву в один конец. Но с мамой Ка-
рамзин так и не увиделся:
— За десять дней до наше-
го приезда она умерла. Подня-
ла швейную машинку, оторвался
тромб.
«Может, в живых меня
уже не было бы»
Обратно в Испанию Карамзин
не поехал. В Саратове устроился
директором турбазы, к делу по-
дошёл с привычной ответствен-
ностью европейца и с работников
требовал, чтобы дурака не валяли.
Получалось не очень.
— Я объяснял, что если у них
зарплата почасовая, то они долж-
ны все эти восемь часов работать,
— говорит он. — Если не нравит-
ся, то нечего было соглашаться на
такие условия. Никаких результа-
тов это не дало, а я получил ин-
фаркт.
Дальше — больницы и таб
летки. Когда Юрий Александро-
вич выходил на заслуженный от-
дых, получил врачебный наказ
правильно питаться и как можно
больше двигаться, а ещё пенсию
— 4 тысячи рублей. После 1700
евро — как обухом по голове.
—Я всё время говорю: «Спаси-
бо пенсии родной, что я пока ещё
живой». Если бы не эти 4 тысячи,
я бы ничего делать не стал и, мо-
жет, в живых меня уже не было бы.
У нас мужчины в роду рано умира-
ли, не дожив до 60 лет.
Карамзины затеяли новый пе-
реезд — на этот раз из города
в деревню, где и воздух чище, и
жизнь дешевле. Старший сын ку-
пил родителям дом в селе Лох, в
сотне километров от Саратова.
Юрий Александрович обустроил
его своими руками не хуже, чем в
Европах: подвёл газ, водопровод,
построил туалет с душевой, даже
тёплые полы сделал.
Пенсионеры разбили огород, а
чтобы на столе было ещё и домаш-
нее молоко, задумали завести коз.
— Козье молоко пахучее, я та-
кое не могу пить, — рассказывает
Испанец. —Но я вычитал, что есть
такая альпийская порода коз, у ко-
торых молоко без запаха.
В Альпы за козами ехать не
пришлось — восемь красавиц
Юрий Александрович купил в Са-
марской области. Карамзин по-
строил для коз сарай — тёплый,
с водопроводом, и началась де-
ревенская жизнь саратовского
«идальго».
— С козами гуляю каждый
день, — рассказывает он. — Два
часа утром и два часа вечером.
Не хожу только в сильный ливень,
когда корка ледяная образуется и
когда снега выпадает много. Сам я
никогда не стал бы столько гулять,
а козам нужно.
Из лишнего молока Карамзин
придумал делать сыр. Так совпа-
ло, что, когда Карамзины пере
ехали в Лох, село стало раскручи-
ваться как туристическое. Мест-
ные воссоздали водяную мель-
ницу, и в Лох по выходным зача-
стили гости. А им, понятно, нуж-
но не только гулять-смотреть, но
и есть. А ещё — сувенир купить.
Вот тут-то Карамзину и пригоди-
лись козы, а также помощь ис-
панской снохи.
— В её семье делали мягкий
сыр, — рассказывает он. — Осо-
бых вложений он не требовал. Я
ей позвонил, она рассказала ре-
цепт.
По словам Карамзина, он при-
меряет цену сыра на себя: если сам
может позволить себе купить хотя
бы одну баночку в месяц, значит, и
другие тоже могут. Подчёркивает:
это не бизнес, прибыли немного,
козам нужно покупать корм. Всё
для души и для здоровья.
Сад неправильных
скульптур
Теперь туристы не просто при-
ходят заморить червячка и купить
сыр от Испанца, но и остаются по-
слушать его рассказы, посмотреть
на его длинноухих коз и погулять
по его второму дому в испанском
стиле. Его Карамзин построил,
продав четырёхкомнатную квар-
тиру в Саратове, для своих сыно-
вей, которые тоже вернулись на
Родину.
На фасаде этого дома—ветря-
ная мельница.
—Меня же Дон Кихотом назы-
вают, надо легенду поддерживать,
— смеётся Карамзин. — А кто та-
кой Дон Кихот? Это лох! Самый
главный лох на планете!
Главный «лох» саратовско-
го села на свою же параллель не
обижается: Дон Кихот Серванте-
са — романтик и мечтатель, на
таких не только испанская зем-
ля держится. Карамзин тоже мно-
го мечтает. Правда, с результата-
ми. Они интересны не только ему,
но и окружающим. В своём дворе,
например, он устроил сад непра-
вильных скульптур под стать ис-
панскому дому—на дорожках си-
дят грустящий ангел, Будда, русал-
ка…Объясняет:
— «Неправильных» — пото-
му что я никогда скульптуре не об-
учался.
Испанец вынашивает идею
построить кухню со стеклянной
стенкой, чтобы туристы могли на-
блюдать за процессом приготов-
ления еды, и поставить там испан-
скую печь орно, чтобы делать ис-
панский аналог пиццы со своим
сыром. Хочет сделать это не для
себя, а для внука, который учится
на повара и которому скоро пона-
добится работа.
О солнечной Испании саратов-
ский Дон Кихот часто вспомина-
ет в беседах с туристами, но о воз-
вращении не жалеет. Кстати, пен-
сия, которая дала ему «пинок», вы-
росла до 7 тысяч рублей.
Ольга Кузнецова.
ИД «Собеседник», декабрь 2017 г.
«Дон Кихот саратовский»
Юрий Карамзин из села Лох мог бы и
не дожить до своих лет, если бы ма-
ленькая пенсия не заставила его
уехать в деревню.