• 7
«Родовая Земля»
№ 6 (191), июнь 2020 г.
ОБРАЗ ЖИЗНИ
Здесь мой Дом...
М
оё обычное утро в деревне
начинается так. Я слышу,
как на улице скулит мой
пёс Балбес. Лениво встаю
и открываю дверь, чтобы
впустить его в дом и накормить.
Каждый раз замираю на ве-
ранде, слушая, как свободно,
громко, многоголосо поют пти-
цы. За три года всё никак не могу
к этому привыкнуть.
Иду топить печь. Варю кофе
и сажусь напротив огня. Пишу в
блокнот планы на день и как буд-
то набираюсь тепла и сил. Сажусь
работать. Я пишу тексты удалённо.
Мой офисный стол — это ста-
рый сундук, который я перене-
сла в дом с чердака. Около деся-
ти утра мне звонит мама. Это её
ежедневный опрос по самым важ-
ным жизненным моментам: то-
пила ли я печь, не сдул ли ветер
плёнку с редиски, что делают кош-
ка Мотя и пёс Балбес, побелила ли
наша соседка деревья.
...Я жила в Минске и работала
инженером, а почти четыре года
назад уволилась «в никуда». Уш-
ла из профессии, которую когда-
то любила и осознанно выбира-
ла, без каких-либо внятных на это
причин, кроме одной: я уже дол-
гое время чувствовала себя не на
своём месте и силой тащила се-
бя от остановки до двери офиса.
Помню, как у меня заканчивал-
ся контракт, и я чувствовала, что
рельсы моего пути переведены.
До развилки оставалось пару ша-
гов, все указатели и ориентиры
были в тумане. Но я знала: если
не поверну, то просто полечу в об-
рыв. Было страшно, но жить хоте-
лось сильнее. И я ушла.
После увольнения лишилась
рабочего общежития. У меня не
было работы, денег, дальнейших
планов. Папа каждый день гово-
рил, что я погубила свою жизнь.
А я верила, что всё будет хорошо
и моя настоящая жизнь ещё впе-
реди. Какое-то время жила у дру-
зей, но надо было выбирать: ли-
бо вцепиться в этот город, бороть-
ся с ним, доказывать ему, что я мо-
гу, либо всё отпустить, оставить
вещи у друзей и уехать на лето в
деревню, где проводила детство
у бабушки и дедушки и где после
их смерти остался пустой дом. Вы-
брала второе.
Приехала в деревню, чтобы
провести здесь лето и собраться
с мыслями, а уехать так и не смо-
гла, потому что с первыми шага-
ми по родной земле ощутила, что
наконец вернулась домой. О сво-
ей жизни здесь писала в блог, по-
степенно он обрастал читателями,
а я понимала, что хочу жить со-
вершенно простой жизнью. Через
тексты делиться с другими про-
зрачностью деревенского утра,
запахами распаханного поля, рит-
мами природы. На рассвете ехать
на велосипеде купаться в реке.
Есть простую еду и обнимать го-
стей, которые приезжают из шум-
ных городов.
Чаще всего меня спрашивают,
не страшно ли мне жить одной, не
скучно ли, что я тут делаю и как
найду здесь половину.
Дело в том, что это не просто
дом в деревне. Это дом, где жи-
ли мои бабушка и дедушка. В этом
доме висят их иконы, на этой кух-
не дед молился утром и вечером.
С детства помню, как у этой печи
вечерами сидела бабушка. Она
прислонялась к ней спиной и смо-
трела телевизор, по которому по-
казывали всего два канала.
Я не знаю места на земле, где
могу спать спокойнее. У меня с
бабушкой одна дата рождения.
Иногда думаю, что это она захо-
тела, чтобы я сюда переехала, по-
тому что, если в доме есть печь,
М
не почти 33, пять лет
назад переехал в де-
ревню, живу один.
Вместо плодовых де-
ревьев — сосны. В го-
сти приезжают друзья, подруги...
С самого раннего детства
львиную долю свободного време-
ни проводил на даче. Поэтому ме-
ста эти искренне люблю и считаю
родными. А ещё с детства очень
любил что-то мастерить, ремон-
тировать и улучшать, и эта любовь
так же с годами не только не утра-
тила силы, а скорее наоборот.
Мечта о доме-мастерской не
давала покоя. Причём я понимал,
что он должен быть на природе. А
где же ещё, если не в любимых ле-
сах да полях?! Так и жил с этой мы-
слью, не тужил, учился, работал,
копил. Потом в этой самой жизни
у меня случился переломный мо-
мент, и внезапно я стал калекой.
Приплыли.
Сказать, что это был крах —
ничего не сказать. Но это, пожа-
луй, и стало основным толчком к
переезду, полной смене обстанов-
ки. Переехал я только спустя три
года, так как средств на это меро-
приятие не хватало. Перешёл на
удалёнку и всё чаще приезжал в
родительский дачный дом, в горо-
де стало жить тяжело.
Потом узнал, что совсем неда-
леко от родителей продают участ-
ки в поле, и я, не раздумывая, ку-
пил кусочек. Собственно с этого
момента и началось самое весё-
лое.
Что было на участке в момент
покупки? Ничего кроме маленьких
сосен. Ни воды, ни электричества,
ничего. Поэтому первый год строй-
ки был самый интенсивный и за-
тратный. К сожалению, сам тяжести
таскать не могу, поэтому на основ-
ные этапы строительства прибегал
к помощи знакомых таджиков.
Была залита лента неглубокого
заложения, и начали ставить кар-
кас.
Опалубку делал сам, арматуру
вязал, утеплитель раскладывал.
Везде, где мог, экономил на наём-
ной силе.
Внутри дома была пробуре-
на абиссинская скважина, а сна-
ружи вкопали пятисекционный
септик. Подвели столб электро-
снабжения, но пока не подклю-
чили, поэтому всё это время ра-
бота была без электричества.
Когда каркас был готов и утеплён
жилой блок (стены — 150 мм, по-
лы и потолки — 200 мм), присту-
пил к работе с интерьером, про-
тяжке проводки, водопровода и
прочих радостей. С отцом стави-
ли окна и двери.
Интернет мне провели только
летом прошлого года, а до этого
— 3G через модем с усилителем.
Отопление печное, дома бур-
жуйка (ну или конвектор), а в ма-
стерской — булерьян с водяным
контуром. Газа нет и не предви-
дится.
Вода греется при помощи
электрического котла. При дли-
тельных отключениях электриче-
ства завожу бензогенератор. Роу-
тер, камеры видеонаблюдения и
сигнализация стоят на безпере-
бойниках, последние два ставил
не столько от злоумышленников,
а для контроля в своё редкое от-
сутствие. Так-то я несколько лет
прожил без забора и в принци-
пе не хотел его ставить, но надое-
ли перед крыльцом грибники вся-
кие ходить, ни стыда, ни совести
(обычно они мне говорили типа:
ну, ты сеточку бы натянул, я и не
пошёл бы).
Летом работает магазин в по-
лутора километрах от меня, а зи-
мой езжу подальше, где-то 4 км.
До ближайшего города — около
25 км. И общественный транспорт
сюда не ходит.
https://vk.com/citylifeout
Как я в деревню переехал
кто-то должен прислоняться к ней
спиной. Если на земле стоит дом,
из его трубы должен идти дым.
Я тут не одна. Вскоре после
того, как сюда переехала, ко мне
прибился пёс. Он был так счаст-
лив найти свой дом, что вёл себя
как дурак. Я назвала его Балбес. А
чуть позже мне привезли котёнка,
который должен был стать котом,
но вырос и стал кошкой Мотей.
Говорят, что животные чувст-
вуют, что в доме появился хозяин,
и сами находят к нему дорогу. Мне
нравится это слово — хозяин. Хо-
зяйка. В городе оно неуместно, а
здесь вполне. Ещё я бы завела ко-
ня, козу и кур...
Две вещи, которые дают мне
силы здесь, — это тексты и земля.
После того, как я оставила инже-
нерную работу, мне стало сложно
отвечать на вопрос, где работаю.
Внутри всё встало на свои места,
когда перестала подбирать к сво-
им занятиям название профес-
сии и начала использовать гла-
гол. Где ты работаешь? Я пишу.
Из этого глагола рождаются и вся
моя жизнь, и тексты в мой блог
vasilissa.by, и проект «Простыя
людзi», где мы рассказываем о
жизни деревенских людей, и сце-
нарии, и тексты на заказ.
Когда не пишу, то работаю на
земле.
…В деревне с тобой всегда
знакомятся так: «Ты чья?» А отве-
чать нужно так: «Васина». Потому
что здесь ты не живёшь сам по се-
бе, ты обязательно часть чего-то
большего, обязательно чему-то
принадлежишь. И вот я сижу на
крыльце своего дома под космо-
сом, и кажется, что крыльцо — и
есть моя планета, а я — малень-
кая принцесса. И звёзды как будто
спрашивают меня: «Ты чья?»
Я Васина. Я деда Гриши. Я пра-
деда Данилы. За моей спиной есть
невидимые силы, есть земля, есть
Дом, есть Род. Это я чувствую ко-
жей, и от этого расправляются
плечи.
Четыре года назад я не знала,
что не просто уволилась «в нику-
да», а что начала свою дорогу до-
мой.
Ольга ДЕМИДЮК
Фото:
Татьяна Шидловская-Вашкевич
Беларусь
https://realt.onliner.by