Упрощенная HTML-версия
№ 6 (59), июнь 2009 г.
Родовая Земля
5
ГЛУБИНКА
Дорога к отшельникам
Когда уазик повернул с шоссе
на просёлок, показалось, что мы
попали в сказку. Огромные, запоро-
шенные снегом ели, ветви которых
спускались к самой дороге, сугро-
бы... Чувство было такое, что сей-
час увидишь дворец Деда Мороза
или других сказочных персонажей.
Оторвать взгляд от завораживаю-
щего пейзажа было невозможно, и
на какое-то время автор этих строк
даже позабыл о целях своей поезд-
ки. К реальности вернула яма, ока-
завшаяся на дороге. Машину трях-
нуло так, что, казалось, она сейчас
развалится...
Мы ехали в глухомань, в забро-
шенную, потерянную в заснежен-
ных лесах деревню. Находится де-
ревня Телицино в 120 километрах
от Пскова и в 15 — от ближайшего
населённого пункта, Полны. Оты-
скать машину для поездки туда бы-
ло непросто.
После долгого пути по бездоро-
жью наконец показалась деревуш-
ка. Зрелище фантасмагоричное: де-
ревянные домики, в которых дав-
но нет жизни, сугробы по окна и
кругом белым-бело... Брошенный
трелевочный трактор возле скла-
да с покосившимися воротами, за-
колоченное длинное деревянное
здание, судя по всему, служившее
когда-то клубом... И пустые дома!
На всём — словно печать безыс-
ходности!
Лишь один дом в деревне ухо-
жен, лишь он не завален снегом.
Это жилище тех, для встречи с ко-
торыми
пришлось
преодолеть
многие километры пути и поездку
в уазике по ухабистой дороге. Вы-
хожу из машины, направляюсь к
дому, в котором вдруг открывает-
ся дверь и на пороге возникает...
Агафья Лыкова! Те же острые черты
лица, худощавость, платок на голо-
ве. Ну точь-в-точь как отшельница-
старообрядка из Сибири, ставшая
знаменитой на всю страну.
Женщина смотрит на гостей по-
дозрительно, но, когда узнаёт, что я
журналист, взгляд её меняется.
— У меня были недавно из
псковской газеты. С главой волости
приезжали. Он агитировал меня от-
дать сына в приют, а самой пойти
уборщицей в интернат, — говорит
«Агафья». — Но я не позволю раз-
лучить себя с ребёнком. Да и как
хозяйство бросить? У меня ведь
огород, дрова, куры, кошки и соба-
ка! А солений сколько заготовлено?
Что же, всё бросить и мыть полы в
интернате?!
«С людьми пообщались»
В доме лесной отшельницы теп-
ло, чисто и уютно. На стенах висят
картинки и фотографии в рамоч-
ках, кругом расставлены игрушки,
на тумбочке — телевизор, в кух-
не — связки лука на стене. Теле-
визор, впрочем, в этом доме давно
стал просто предметом интерьера.
Электричество и телефон в дерев-
не отключили несколько лет назад.
Здравствуйте, уважаемая «Родовая Земля»!
Здравия, славяне-соотечественники!
Написать в газету побудила история-жизнь,
которая, возможно, не оставит и вас равно-
прохладными. Копию статьи высылаю редак-
ции, с надеждой, что её опубликуют без сокраще-
ний, чтобы знали все, кто живёт далеко и рядом,
на Псковщине. Эта история касается нас, тех
смельчаков, кто сейчас стремится жить в гар-
монии с Природой, ищет свою точку на Земле —
для вечности, для нового существования в при-
обретении своего счастья светлого, самого себя.
В этой истории-жизни нужна ещё помощь имен-
но от нас.
Возможно, после нашего посещения и выбо-
ра этого места могут вернуться и бывшие «хо-
зяева» этой деревни, чтобы научиться у нас сно-
ва жить, но по-настоящему, с любовью к земле. Я
и сама рванулась бы в эти места, но у меня пока
маленькая ограниченность по состоянию здоро-
вья. Но душою уже почувствовала, как там нуж-
ны такие, как мы, не на «сегодня» и «завтра», не
с «болтовнёй», а по-настоящему идущие по жиз-
ни, с огромным человекобезкорыстием — под-
держать, помочь, научить, поделиться опытом
жизни созидательного действия и бытия. И что
на самом деле там не всё так страшно, как им
кажется!
Я предлагаю организовать от «Родовой Зем-
ли» «командировку» с привлечением желающих
(откликнувшихся на эту статью) из Пскова
единомышленников-смельчаков посетить эту
семью, наладить крепкую связь, чтобы они не
чувствовали себя одинокими, и по мере возмож-
ности помочь самым необходимым и, конечно же,
подарить им книги В. Мегре! Я уверена, очень мно-
гое почерпнут для себя они в этих книгах, откро-
ется им понимание новой «страницы» их жизни.
Очень надеюсь и буду ждать вашей весточки.
С уважением,
Виктория ЖУКОВСКАЯ.
Украина, 91034 г. Светлоград-Луганск, ул. Бе-
рёзовая, 53/80, а/я 37.
Отшельники
XXI века
— Обходимся лампой на со-
лярке. Бутылка солярки на неде-
лю, экономить приходится. Поэто-
му спать ложимся рано, — говорит
отшельница. — Свечи тоже эконо-
мим, ведь отсюда до Полны, бли-
жайшего посёлка, — 15 киломе-
тров.
— А чем же вы питаетесь?
— А тем, что на огороде выра-
щиваем да в лесу собираем. Соле-
нья вот делаем. Курочки у меня,
опять же, несутся. С хлебом, прав-
да, проблема большая. Вот буриль-
щики были здесь, обещали привез-
ти. А около двух месяцев назад я с
сыночком в Полну путешествова-
ла, в магазин. Взяли с собой саноч-
ки, погрузили на них продукты и
привезли. Заночевали там, правда,
дорога-то дальняя. С людьми пооб-
щались... У нас же здесь лес, тишь
и тьма...
50-летнюю лесную отшельни-
цу зовут Наталья Лопатина, её пя-
тилетнего сынишку — Володя. В
этой истории всё удивительно: и то,
что женщина решилась родить ре-
бенка в 45-летнем возрасте, и что
волею судьбы остались они одни-
одинёшеньки в покинутой людьми
деревне, и то, что вокруг их дома
бродят медведи, кабаны и волки,
и то, что они никуда не желают от-
сюда уезжать. Они хотят жить сре-
ди леса, тишины и тьмы... Впрочем,
об этом позднее...
Почти всю жизнь Наталья про-
жила в Телицине. А потом дере-
вушка начала пустеть: одни умира-
ли, другие уезжали за лучшей жиз-
нью. Разрушилось местное хозяй-
ство, закрылся клуб, и, наконец, уе-
хали последние люди, заколотив
свои дома. Остались только Ната-
лья, её маленький сын и старень-
кая, больная мама, которую вско-
ре забрали родственники. А потом
отключили свет и телефон. Мать и
сын оказались в полном одиноче-
стве. Во тьме и тишине. Среди леса
и заколоченных домов, возле кото-
рых стали рыскать волки...
— Я одна и уйти-то никуда не
могу, — говорит отшельница. —
Ведь звери же лесные в деревню
заходят. Как я сыночка-то остав-
лю?!
Маленький Володя крутится
возле мамы, с интересом погляды-
вая на чужака.
— А мальчик людей не боится?
— Ну что вы? Мы ведь в Полну
за продуктами иногда выбираем-
ся, да и сюда порой люди загляды-
вают... Недавно вот из соцзащиты
были, грозились ребёнка отобрать.
Прокурором пугали.
Поначалу, признаётся псков-
ская Агафья, когда последний жи-
тель покинул Телицино, ей было
очень плохо. Сядет, быва-
ло, руки опустит и плачет.
А Вовка подходит к ней,
гладит по руке и смотрит
в глаза. Это и спасало...
— А потом ничего —
привыкла. Бидон с водой,
например, приходится та-
скать до дома сотни ме-
тров, — продолжает На-
талья Лопатина. — День-
ги я заработала осенью,
сдавала ягоды и грибы.
Ещё немного осталось, до
весны хватит.
«Сами выживем»
Наталья проводит экскурсию
по своему хозяйству. В нём, как и в
доме, тоже полный порядок. Снег
во дворе расчищен, дрова аккурат-
но сложены, рядом с домом — ухо-
женная банька.
— На огороде весной посад-
ки буду делать. Баньку денька че-
рез два затоплю. А во-он, видите,
дом вдалеке? Это бывший деревен-
ский клуб. Я его под склад картош-
ки приспособила, — рассказывает
отшельница. — Куда же мне отсю-
да перебираться, если такое хозяй-
ство?!
— А как же Вова? Вдруг он за-
болеет?
— Заболеет?! Да он у меня сро-
ду не болел, даже температура ни-
когда не поднималась, — рассмея-
лась Наталья.
И вправду, пацанёнок выглядит
здоровым и, что удивительно, жиз-
нерадостным. Резво бегает за кош-
ками и собакой, заливисто смеётся,
общается с Натальей и со мной.
— Тебе здесь нравится?
— Ага.
— А уехать хочешь?
— Зачем?
Наталья смотрит на сына с
улыбкой, а потом рассказывает,
как недавно за поленницей увиде-
ла волка. Затем разговор незамет-
но перетекает на кризис.
— Когда журналисты-то из
Пскова приезжали, так и рассказа-
ли мне о кризисе. Жалко людей, тя-
жело им будет. А скоро закончится
кризис этот? Никто не знает?! Пря-
мо беда. Ну да, ничего, всё хорошо
будет. В деревне нашей тоже кри-
зис — людей нет. Вот Агафье Лыко-
вой продукты вертолётами вози-
ли. А о нас все забыли. Только про-
курорами угрожают. А вот чтобы
чем-то помочь... Я уже и не жду по-
мощи. Нас все бросили. Сами вы-
живем.
Мы стояли на утопающей в су-
гробах деревенской улице, среди
заколоченных домов со снежными
шапками на крышах. Там, за дома-
ми, начинался лес. В лесу была ти-
шина. На деревушку уже опуска-
лась темнота...
— Вечером я зажигаю лампу,
но ненадолго, солярки-то мало. Ло-
жимся спать. Утром просыпаемся
часов в шесть, топим печку и сно-
ва два-три часа спим, — задумчи-
во глядя на темнеющую улицу, рас-
сказывает отшельница. — Так и жи-
вём. Я Вовке книжки читаю. Расска-
зываю...
— О чём?
— О разном. О том, что знаю. О
людях. А может быть, вы ночевать
останетесь? Так я сегодня баньку
протоплю.
Предложение показалось за-
манчивым. Но принять его бы-
ло невозможно, ведь не было ни-
какой гарантии, что водитель вер-
нётся за мной на следующий день.
И тогда мне пришлось бы плестись
по заснеженному просёлку пятнад-
цать километров, медленно остав-
ляя позади деревушку, где царит
тишина...
«Не хочу к людям!»
— Вы окончательно решили
остаться здесь?
— Я понимаю, что Вовке надо
будет учиться. Я не знаю, что де-
лать, — Наталья зажигает лампу и
вглядывается в окно, за которым
кромешная тьма. — О чём дума-
ли местные власти, когда отключи-
ли у нас телефон? Нам сказали, что
из-за одной семьи линия работать
не будет. О чём они думали, когда
оставили нас без электричества?
Ведь знали же, что я живу с ребён-
ком. Нас все бросили. Я не хочу воз-
вращаться к людям!
А ведь так и есть — бросили!
Отчего глава волости и админи-
страция Гдовского района не оза-
ботились, когда в заброшенной де-
ревушке, среди волков, остались
мать с ребёнком? Почему они не
предложили помощь сразу? Сейчас
же чиновники нашли самый про-
стой выход: мальчишку — в приют,
а мать пусть остаётся в своём до-
мике! Или моет полы в интернате.
Но ведь не виновата новая Агафья,
что деревни в стране нашей пусте-
ют с катастрофической быстротой!
Разве повинна она, что другого жи-
лья у неё нет, а есть только избуш-
ка среди леса с волками! Но у чи-
новников имеется лишь один ва-
риант решения проблемы — раз-
лучить мать с ребёнком! Двух без-
мерно любящих друг друга людей,
не мыслящих себя порознь!
Вообще нашим чиновникам
свойственно оставлять людей в бе-
де. Примером тому — кошмарная
история ветеранов труда Зосима и
Таины Корепановых из брошенной
деревни Починок-Успенский, что в
Республике Удмуртия. Населённый
пункт решили снести ещё 35 лет на-
зад, а людям пообещали предоста-
вить жильё. Переезда Корепановы
так и не дождались и остались в де-
ревне одни. Сейчас местная власть
заявляет, что совхоза, который ста-
вил в очередь на жилье, давно не
существует, а у сельской админи-
страции лишних квартир нет. Доро-
га до магазина занимает у стариков
целый день, медицинских учреж-
дений поблизости нет вообще,
«скорая» в деревню не приезжает.
У ветеранов даже есть своя доро-
га жизни, как в блокадном Ленин-
граде: чтобы набрать питьевой во-
ды, надо пройти полтора киломе-
тра по полевой дороге. А весной и
осенью единственная дорога пре-
вращается в непролазное болото,
и тогда старики на месяц остаются
без хлеба и воды. И так уже 17 лет...
Прошлой зимой оба супруга забо-
лели и три месяца не выходили из
дома. После этого пенсионерам за
неуплату обрезали электрические
провода. И никто из чиновников не
желает помочь несчастным!
Вот и в случае с Натальей Лопа-
тиной помощь предлагается сво-
еобразная. Просто нанести силь-
нейшую моральную травму двум
людям, а затем отрапортовать: ре-
бёнок спасён! Местные чиновни-
ки неохотно говорят об этой ситуа-
ции. Один из них лишь заявил: «Са-
ма она виновата».
Когда уазик направлялся из де-
ревни в сторону шоссе, сказочный
лес из-за тьмы уже почти не был
виден. Сказка оказалась страшной.
Виталий СЛОВЕЦКИЙ.
Москва — Псковская область
—Москва.
«Мир новостей. Украина»,
№ 10 (792).
От редакции.
В отличие от журналиста из
«Мира новостей» нам эта «сказка»
не кажется такой страшной. Сла-
ва Богу, Наталья и Володя здоро-
вы, мыслят здраво и никакой тра-
гедии в том, как живут, не видят.
Восприятие газетчика из «МН» —
это восприятие «цивилизованно-
го» человека, не мыслящего жизнь
без света, телефона и прочего.
Мы решили перепечатать эту
статью с другой целью: кто-то из
вас, читатели, скорее всего наве-
стит Наталью, а может, и решит
остаться там и вместе создавать
новую жизнь. А может, найдёт На-
талья таким образом свою поло-
винку, а Володя —отца.
В любом случае будем ждать ве-
стей из Пскова.
И спасибо Виктории Жуковской
за это письмо!
В Псковской области мать и пятилетний сын остались
вдвоём в заброшенной деревне. Они создали там соб-
ственный мир и теперь не хотят его покидать.