«Родовая Земля»
№ 9 (170), сентябрь 2018 г.
26 •
n
Юлия Жемчужникова
Калужская обл., поселение Милое
Адрес для писем: 249910, Калужская
обл., г. Юхнов. Юлии Жемчужниковой,
до востребования.
youzhe@yandex.ru
библиотека
Сказки
и семейные истории
«…я искал до тех пор, пока не
осознал, что самой правдоподоб
ной будет манера, в которой моя
бабушка рассказывала самые не
вероятные, самые фантастиче
ские вещи, рассказывала их со
вершенно естественным тоном;
его-то я и считаю основой романа
«Сто лет одиночества» — с точки
зрения литературного мастерст
ва» (Габриэль Гарсия Маркес).
Вот вам пример вхождения в
вечность. Не одна Арина Родио
новна сослужила добрую службу
человечеству. Рассказы стариков
могут помочь сформировать не
только великолепный литератур
ный стиль, но и «просто» взгляд на
жизнь. Однако они никогда этой
цели не преследуют. Они вооб
ще в лучшем случае не преследу
ют целей, лишены поучающего за
нудства…
Сказки сказывают, а истории
рассказывают. Вслушайтесь: ска
зывают, рассказывают.
Один рассказал другому, тот
следующему, и история искази
лась до невероятного, но интерес
ного и яркого. В историю вплета
ются чувства разных рассказчиков
и магия мира.
Сказки — более женское, ма
мино, бабушкино. Хотя на восто
ке и невесты, и молодые жёны му
жьям сказки сказывали. Их начало
звучит или подразумевает: «слы
шала я, в одной стране жили-бы
ли...». Хотя тут, как в приготовле
нии пищи или одежды, професси
оналов много мужчин.
Истории предполагают досто
верность, их рассказывают, как
бы очищая правду от вымысла
(как бы!). Обычно это истории се
мьи или рода. Истории о тех вре
менах, когда кто-то был молод
или мал. Эти истории имеют очень
большой психологический заряд
и смысл.
Все мы знаем, как важны и по
тому зачастую опасны родитель
ские установки, закладываемые
на подсознание. Семейные исто
рии имеют не меньшую силу, но
могут быть куда более полезными.
Очень важно, чтобы и они не были
занудно-поучительными, чтобы в
них не звучало Фамусовское «учи
лись бы, на старших глядя!...»
Помните, кстати, эту историю
из «Горе от ума»? «Покойник дя
дя» споткнулся и упал на царском
приёме, чем неожиданно рассме
шил всех и высочайших особ в том
числе. Положение его было ужас
ным, конфузным, но он ловко вы
вернулся, упав ещё и ещё, знатно
всех повеселил и был за то отме
чен лентами и чинами. Предста
вим теперь, что эта же история бы
ла рассказана не в пылу яростного
воспитательного «наезда», а в ве
черней беседе за чашкой чая. Тог
да дядя вполне может вызвать не
презрение и протест, а умиление,
вплоть до гордости. Это уже мо
жет быть история не об унижении
и подхалимстве, а о находчивости
и самобытности. И молодой чело
век, вспомнив её в трудную мину
ту, сможет найти свой оригиналь
ный выход в тупиковой ситуации.
В хорошей книге Людмилы
Улицкой «Медея» живописно рас
сказано о важной роли хранителя
семейных историй. Уверена, что и
в эпоху электронных хранилищ и
соцсетей старуха, помнящая, кто
как родился и женился, может
быть полезной роду, даже если
живёт одна и лишь изредка наве
щает или принимает в гости.
Дети любят истории о том, как
папа или бабушка были маленьки
ми. Для них в этом психологиче
ская поддержка, то, что трудности
их возраста, какими бы они ни бы
ли, переживаемы. Важна не столь
ко историческая достоверность,
сколько яркость. Есть и другое. Ре
бёнок (хотя почему только ребё
нок?) слышит истории о том, как
люди одной с ним крови жили в
некие далёкие времена (напри
мер, когда не было компьютеров
или даже электричества), и под
спудно возникает ощущение Ро
да, его продолжительности в обе
стороны.
И всё же — сказки. Написав
несколько книг и кучу статей, взя
лась за сказки и обнаружила, как
это невероятно трудно. Однако
освоить можно.
Интересно важное отличие
восточных сказок от наших. В сла
вянских сказках сюжет не богат,
строится по нескольким опреде
лённым схемам, повествование
построено на долгих троекрат
ных повторах, схожих ситуациях.
И счастливый конец.
Китайские, например, сказки
отличаются неожиданным сюже
том и развязкой. Индийские замы
словато вплетают одну историю
в другую непредсказуемо и так,
что следить за сюжетами требует
определённых усилий.
Думаю, тут дело в том, что у
нас сказки традиционно расска
зывали бабушки за вязанием или
прядением, и они служили цели
угомонить, успокоить детей после
дневной беготни и усыпить. Это
определяет их монотонность. Это
фактически колыбельные.
Восточные сказки — это исто
рии, служащие для развлечения.
Думаете, Шехерезада смогла бы
продержаться больше трёх дней
на наших «жили-были старик со
старухой»? Уснул бы повелитель,
выспался и казнил бы. Бабушкины
сказки — для убаюкивания.
Типичный пример дедушки
ных сказок — «Сказки Дядюш
ки Римуса» Джоэля Харриса или
сказки Корнея Чуковского. Они
динамичны, лаконичны и с юмо
ром. Дедушкины сказки зацепля
ют любопытство ребёнка, чтобы
сел и не мельтешил перед глаза
ми, дослушал, не шелохнувшись, и
убежал, как закончится, до следу
ющего вечера. Истории про Брат
ца Кролика и Братца Лиса — чу
десные сказки. Хорошо выруча
ют, если нет фантазии. И плюс чу
десные инструкции обрамления о
том, как может вести себя старый
рассказчик. То есть он может ве
сти себя, как хочет, очень свобод
но, естественно (он там всё кор
жики поедает у пацана), только не
суетливо. И чудесное: «Кто такая
Тётушка Медоуз и девочки? — Ну,
не важно, просто так говорится,
Тётушка Медоуз и девочки».
Итак, каждой сказке свои ме
сто, время и аудитория. Однако
у каждого старика/старухи дол
жен быть навык быстрого сказ
косложения либо запас сюжетов
и готовность рассказывать. Мо
гу лишь сказать, что сказка начи
нается неожиданно с названия,
идеи, мысли, обронённой фразы,
ситуации, часто с имени героя. И
с определённого момента она на
чинает расти и двигаться сама. Но
надо внимательно следить, чтобы
она удержалась от расплывания
или занудства.
Дети любят повторение. Они
способны удивить готовностью
слушать одну и ту же сказку десят
ки раз. Это загадка детской психи
ки. И её не обязательно разгады
вать. Просто должны быть стари
ки. Им это не трудно. Они же как
раз жалуются, что глаза барахлят,
память изменяет… Вот и пожа
луйста! Выучить 12 подвигов Ге
ракла или Царя Салтана и расска
зывать, рассказывать…
Были, былины, былички
В этом надо хорошенько разо
браться, почувствовать. Это ведь
главное может быть в старости.
Тот старик, который хоть изредка
слышит: «Расскажите, дедушка!»,
живёт не зря.
Были, былины, былички —
истории о том, что было, о прош
лом, претендующие на соответст
вие реальности.
Быль из них — с самой боль
шой претензией на реальность.
Это рассказ о прошлом. Но о
прошлом важном, значимом или
красивом в своей трагичности
или радости. «Расскажу тебе, Дру
жок, одну быль. Жил когда-то в на
шей деревне…». У Бажова —при
поминаете?
Былина — это про героиче
ские подвиги или что-то другое,
значительное, это то, что претен
дует на место в истории. Соответ
ственно реальность там подаётся
в рамке метафор и гипербол.
А вот былички — часть мало
го фольклора и бытовой магии.
Это такие истории с претензией на
правдивость, но без претензии на
великость, героичность. «Вот хо
тите — верьте, хотите — нет, жи
ла у нас вдова на краю села…» и
потом про домового, змея-любов
ника, детях, утонувших в болоте
и приходящих по ночам, сбываю
щиеся гадания и т.п. Они больше
женские (хотя и весёлый старичок
не прочь потешиться). Их, конеч
но, и дети у костра или в спальнях
лагерей рассказывают, но основ
ные авторы— старики.
Обычно, берясь рассказать
быль, повествователь обознача
ет свою ответственность за то, что
«это чистая правда». Но это для от
вода глаз. Основная забота дру
гая. Повествование должно быть
гладким, плавным и при этом за
хватывающим. Совсем не обяза
тельна какая-то логика или после
довательность, это же реальность!
Быль и быличка расширяют
реальность, приглашают к её про
живанию в разных масштабах и
плоскостях. После неё страшно,
но хочется пойти на болото или
вызвать домового из-за печки.
Они как бы о том, что прожил один
человек, может, и другой, а может,
ещё интереснее… Они не подме
няют приключения, а зовут к ним,
хотя бы допущению их. Грань тон
кая, но важная.
Пятилетний внук Даниил го
стит редко и подолгу. Первое вре
мя, выслушивая меня, констати
рует: «А… у вас так…». Через ме
сяц, уже осмотревшись, заявляет:
«Знаешь, бабушка, я уже поверил,
что у вас тут всё живое (и печка,
и деревья), смотри, не говори те
перь, что пошутила!»
А потом мы читаем с ним про
Мумми-Тролей и вместе удивля
емся, как много у нас в Милом по
хоже.
P. S. Жизнь в Родовом поме
стье, жизнь в живой природе пол
нится событиями, кажущимися
уже невероятными большинству
людей. Мне так даже деревенский
житель недавно заявил: «То, как вы
живёте, — нереально!». А вероят
ная будущая невестка, приехав по
знакомиться, призналась, что не
верила рассказам моего сына, по
ка не убедилась своими глазами.
Я стараюсь не лениться, рас
сказывать наши были и былины,
кое-что и записывать для внучат и
правнучат. А былички хороши и на
прополке, и на копке картошки, и
на сборе ягод, и конечно, за чаем
с вареньем. Про то, как 1 апреля
лошадь заперла меня в конюшне,
про то, как в гнезде у куриц ужиха
яйца высиживала, про то, как внук
в траве заблудился…Видятся мне
они не менее важными, чем родо
вая книга или поучения.
Сейчас ещё есть немало про
стых возможностей для записи
аудиофайлов. «Бабушкины бы
лички». Ну, нет у ваших детей, на
пример, возможности приехать и
внуков привезти. Так вы, чем гру
стить да тянуть, освойте любой
гаджет и записывайте им по 3 ми
нуты маленькие смешные расска
зики да отсылайте. Включат они в
машине, пока едут по делам сво
им городским, вместо радио —
бабушку или дедушку… И жди
те чуда.
А у вас, уважаемые, какие жан
ры разговорные любимые? Какие
истории, сказки, былички? Буду
рада, если поделитесь.
n
Расскажу я вам...
Главы из книги «Старание к старению»