26 •
«Родовая Земля»
№ 1 (174), январь 2019 г.
бибЛиОтеКа
С
ельский кузнец Фёдор грай
играл в драмкружке «про-
стых» людей.
Когда он выходил на
клубную сцену, он заметно
бледнел и говорил так тихо, что
даже первые ряды плохо слыша-
ли. От напряжения у него под ру-
башкой вспухали тугие бугры
мышц. Прежде чем сказать репли-
ку, он долго смотрел на партнёра,
и была в этом взгляде такая не-
поддельная вера в происходящее,
что зрители смеялись, а иногда да-
же хлопали ему.
руководитель драмкружка, су-
етливый малый с конопатым не-
интересным лицом, на репетици-
ях кричал на Фёдора, произно-
сил всякие ехидные слова, застав-
лял говорить громче. Фёдор тяже-
ло переносил этот крик, много ду-
мал над ролью... а когда выходил
на сцену, всё повторялось: Фёдор
говорил негромко и смотрел на
партнёров исподлобья. режиссёр
за кулисами кусал губы и громко
шептал:
— Верстак... Наковальня...
Когда Фёдор, отыграв своё,
уходил со сцены, режиссёр набра-
сывался на него и шипел, как раз-
гневанный гусак:
— где у тебя язык? Ну-ка пока-
жи язык!.. Ведь он же у тебя...
Фёдор слушал и смотрел в сто-
рону. Он не любил этого вьюна, но
считал, что понимает в искусст-
ве меньше его... и терпел. только
один раз он вышел из себя.
— где у тебя язык?.. — наки-
нулся по обыкновению режиссёр.
Фёдор взял его за грудь и так
встряхнул, что у того глаза на лоб
полезли.
— больше не ори на меня, —
негромко сказал Фёдор и отпу-
стил режиссёра.
бледный руководитель не сра-
зу обрёл дар речи.
— Во-первых, я не ору, — ска-
зал он, заикаясь. — Во-вторых,
если не нравится здесь, можешь
уходить. тоже мне... герой-любов-
ник.
— ещё вякни раз. — Фёдор
смотрел на руководителя, как на
партнёра по сцене.
тот не выдержал этого взгляда,
пожал плечами и ушёл. больше он
не кричал на Фёдора.
— а погромче, чуть погром-
че нельзя? — просил он на репе-
тициях и смотрел на кузнеца с по-
чтительным удивлением и инте-
ресом.
Фёдор
старался
говорить
громче.
Отец Фёдора, емельян спири-
доныч, один раз пришёл в клуб
посмотреть сына. Посмотрел и
ушёл, никому не сказав ни слова.
а дома во время ужина ласково
взглянул на сына и сказал:
— Хорошо играешь.
Фёдор слегка покраснел.
— Пьес хороших нету... Мож-
но бы сыграть, — сказал он не-
громко.
тяжело было произносить на
сцене слова вроде: «сельхознау-
ка», «незамедлительно», «в сущ-
ности говоря» и т. п. Но ещё труд-
нее, просто невыносимо трудно и
тошно было говорить всякие «ча-
во», «куды», «евон», «ейный»... а
режиссёр требовал, чтобы гово-
рил так, когда речь шла о «про-
стых» людях.
— ты же простой парень! —
взволнованно объяснил он. — а
как говорят простые люди?
ещё задолго до того, когда
нужно было произносить какое-
нибудь «теперича», Фёдор, на бе-
ду свою, чувствовал его впере-
ди, всячески готовился не про-
мямлить, не «съесть» его, но, ког-
да подходило время произносить
это «теперича», он просто шептал
его себе под нос и краснел. было
ужасно стыдно.
— стоп! — взвизгивал режис-
сёр. — я не слышал, что было ска-
зано. Нести же надо слово! ещё
раз. активнее!
— я не могу, — говорил Фё-
дор.
— Что не могу?
— Какое-то дурацкое слово…
Кто так говорит?
— Да во-от же! боже ты мой!..
— режиссёр вскакивал и совал
ему под нос пьесу. —Видишь? Как
тут говорят? Наверно, умнее тебя
писал человек. «так не говорят»…
Это же художественный образ! ак-
тёр!
Фёдор переживал неудачи как
личное горе: мрачнел, замыкался,
днём с ожесточением работал в
кузнице, а вечером шёл в клуб на
репетицию.
…готовились к межрайонно-
му смотру художественной само-
деятельности. режиссёр крутил-
ся волчком, метался по сцене, по-
казывал, как надо играть тот или
иной «художественный образ».
— Да не так же!.. боже ты мой!
— кричал он, подлетая к Фёдору.
— Не верю! Вот смотри. — Он на-
двигал на глаза кепку, засовывал
руки в карманы и входил развяз-
ной походкой в «кабинет предсе-
дателя колхоза». Лицо у него дела-
лось на редкость тупое.
— «Нам, то есть молодёжи на-
шего села, иван Петрович, необ-
ходимо нужен клуб… Чаво?»
Все вокруг смеялись и смотре-
ли на режиссёра с восхищением.
Выдает!
а Фёдора охватывала глухая
злоба и отчаяние. то, что делал ре-
жиссёр, было, конечно, смешно,
но совсем неверно. Фёдор не умел
только этого сказать.
а режиссёр, очень довольный
произведённым эффектом, но
всячески скрывая это, говорил де-
ловым тоном:
— Вот так примерно, старик.
Можешь делать по-своему. Копи-
ровать меня не надо. Но мне ва-
жен общий рисунок. Понимаешь?
режиссёр хотел на этом смотре
широко доказать, на что он спосо-
бен. В своём районе его считали
очень талантливым.
Фёдору же за все его режис-
сёрские дешёвые выходки хоте-
лось дать ему в лоб, вообще вы-
кинуть его отсюда. Он играл всё
равно по-своему. раза два он пе-
рехватил взгляд режиссёра, ког-
да тот смотрел на других участни-
ков, обращая их внимание на игру
Фёдора: он с наигранным страда-
нием закатывал глаза и разводил
руками, как бы желая сказать: «Ну,
Артист Фёдор Грай
2019 г. от рождества хри-
стова.
Летоисчисление повсе-
местно начало вводиться в VIII
веке на основании крайне туман-
ных расчётов монаха Дионисия.
7527 лето по славянскому
календарю от Сотворения ми-
ра в Звёздном храме.
Отсчёт
времени ведётся от установле-
ния перемирия между славяно-
ариями и ариямами (монголо-
идная раса). Две расы заключили
мирный договор в первый день
Первого месяца 5500 года (Лета)
от Ледникового периода. В битве
победили славяне. Об этом сви-
детельствует языческий символ
победы — всадник, пронизыва-
ющий копьём дракона (змея). с
приходом христианской веры он
был переименован в святого ге-
оргия Победоносца.
5779 год по еврейскому ка-
лендарю с даты первого ново-
луния,
которое произошло за год
до сотворения мира, — 3761 год
до н. э.
2562 год согласно буддий-
скому календарю
, который на-
чинает свой отсчёт от 543 года
до н. э., с года смерти основате-
ля и главного философа буддиз-
ма сиддхартхи гаутамы.
2011 год в эфиопском ка-
лендаре.
Летосчисление ведётся
от 29 августа 8 года н. э. по юлиан-
скому календарю, когда, согласно
утверждениям александрийского
монаха аниана, архангел гавриил
принёс Деве Марии благую весть
о скором рождении спасителя.
1940 год по единому наци-
ональному календарю индии.
Он ведёт летосчисление от 78 года
н. э., когда правитель династии
сатавахана, гаутамипутра сата-
карни,
остановил
нашествие
иранских племён на юг индии.
1440 год по исламскому ка-
лендарю.
Этот календарь ведёт
летосчисление от 16 июля 622 го-
да н. э., когда пророк Мухаммед
и первые мусульмане пересели-
лись из Мекки в Медину.
1397 год по иранскому ка-
лендарю
, или солнечной хид-
жре — официальному календа-
рю в иране и афганистане, раз-
работанному при участии Омара
Хайяма.
1388 год по солнечному зо-
роастрийскому
календарю.
Зороастрийский календарь ведёт
отчёт от 632 года н. э., когда на
трон государства сасанидов взо-
шёл шах Йездигерда III.
108 год в корейской народ-
но-Демократической
респу-
блике по календарю чучхе.
Ле-
тосчисление ведётся от 1912 го-
да, когда на свет появился буду-
щий основатель государства и
первый правитель Ким ир сен.
36-й год 78-го цикла по ки-
тайскому
календарю.
Этот
60-летний календарь был введён
императором Хуан-ди в 2637 го-
ду до н. э.
30-й год эры хэйсэй,
соглас-
но японскому календарю.
В об-
иход его ввели в 1989 году, когда
на трон взошёл и ныне здравст-
вующий император акихито.
n
Какой нынче год?
тут даже я безсилен».
Фёдор скрипел зубами, и тер-
пел, и говорил «чаво?», но никто
не смеялся.
В этой пьесе по ходу действия
Фёдор должен был приходить к
председателю колхоза, махрово-
му бюрократу и волокитчику, и
требовать, чтобы тот начал стро-
ительство клуба в деревне. Пьесу
написал местный автор и, исполь-
зуя своё «знание жизни», сверх
всякой меры нашпиговал её «на-
родной речью»: «чаво», «туды»,
«сюды» так и сыпались из уст дей-
ствующих лиц. роль Фёдора сво-
дилась, в сущности, к положению
жалкого просителя, который гово-
рил безцветным, вялым языком и
уходил ни с чем. Фёдор презирал
человека, которого играл.
Наступил
страшный
день
смотра.
В клубе было битком набито. В
переднем ряду сидела мандатная
комиссия.
режиссёр в репетиционной
комнате умолял актёров:
— голубчики, только не вол-
нуйтесь! Всё будет хорошо… Вот
увидите: всё будет отлично.
Фёдор сидел в сторонке, в
углу, курил.
Перед самым началом режис-
сёр подлетел к нему:
— Забудем все наши споры…
Умоляю: погромче. больше ничего
не требуется…
— Пошёл ты!.. — холодно
вскипел Фёдор. Он уже не мог
больше выносить этой безсовест-
ной пустоты и фальши в человеке.
Она бесила его.
режиссёр испуганно посмот-
рел на него и отбежал к другим.
—…я уже не могу…— услы-
шал Фёдор его слова.
Всякий раз, выходя на сце-
ну, Фёдор чувствовал себя очень
плохо: как будто проваливался в
большую гулкую яму. Он слышал
стук собственного сердца. В груди
становилось горячо и больно.
и на этот раз, ожидая за две-
рью сигнала «пошёл», Фёдор по-
чувствовал, как в груди начинает
горячо подмывать.
В самый последний момент он
увидел взволнованное лицо ре-
жиссёра. тот беззвучно показывал
губами: «громче».
Это решило всё. Фёдор как-то
странно вдруг успокоился, смело
и просто ступил на залитую све-
том сцену.
Перед ним сидел лысый бюро-
крат-председатель. Первые слова
Фёдора по пьесе были: «Здравст-
вуйте, иван Петрович. а я всё на-
счёт клуба, ххе… Поймите, иван
Петрович, молодёжь нашего се-
ла…» На что иван Петрович, бро-
сая телефонную трубку, кричал:
«Да не до клуба мне сейчас! По-
севная срывается!»
Фёдор прошёл к столу предсе-
дателя, сел на стул.
— Когда клуб будет? — глухо
спросил он.
суфлёр в своей будке громко
зашептал:
— «Здравствуйте, иван Пет-
рович! Здравствуйте, иван Петро-
вич! а я всё насчёт…» Фёдор ухом
не повёл.
— Когда клуб будет, я спраши-
ваю? — повторил он свой вопрос,
прямо глядя в глаза партнёру: тот
растерялся.
— Когда будет, тогда и будет,
— буркнул он. —Не до клуба сей-
час.
— Как это не до клуба?
— Как, как!.. так. Чего ты?..
явился тут — царь горох! —Парт-
нёра тоже уже понесло напро-
палую. — Невелика птица — без
клуба поживёшь.
Фёдор положил тяжёлую руку
на председательские бумажки.
— будет клуб или нет?!
—Не ори! я тоже орать умею.
— «Наше комсомольское со-
брание постановило… Наше ком-
сомольское собрание постанови-
ло…» — с отчаянием повторил
суфлёр.
— Вот что… — Фёдор встал.
— если вы думаете, что мы по
старинке жить будем, то вы силь-
но ошибаетесь! Не выйдет! — го-
лос Фёдора зазвучал крепко и чи-
сто. — Зарубите это себе на носу,
председатель. сами можете кис-
нуть на печке с бабой, а нам нужен
клуб. Мы его заработали. Нам би-
блиотека тоже нужна! Моду взяли
бумажками отбояриваться… я их
видеть не хочу, эти бумажки! и ду-
раком жить тоже не хочу!
суфлёр молчал и с интересом
наблюдал за разворачивающейся
сценой.
режиссёр корчился за кулиса-
ми.
— Чего ты кричишь тут? —
пытался остановить председатель
Фёдора, но остановить его было
невозможно: он незаметно для се-
бя перешёл на «ты» с председате-
лем.
— сидишь тут, как… ворона,
глазами хлопаешь. Давно бы уже
всё было, если бы не такие вот…
сундук старорежимный! Пуп зем-
ли… ты ноль без палочки один-
то, вот кто. а ломаешься, как де-
шёвый пряник. Душу из тебя вы-
трясу, если клуб не построишь!
—Фёдор ходил по кабинету силь-
ный, собранный, резкий. глаза его
сверкали гневом. Он был прекра-
сен.
В зале стояла тишина.
— Запомни моё слово: не на-
чнёшь строить клуб, поеду в рай-
он, в край… к чёрту на рога, но я
тебя допеку. ты у меня худой бу-
дешь.
— Выйди отсюда моменталь-
но! — взорвался председатель.
— будет клуб или нет?
Председатель мучительно соо-
бражал, как быть. Он понимал, что
Фёдор не выйдет отсюда, пока не
добьётся своего.
— я подумаю.
— Завтра подумаешь. будет
клуб?
— Ладно.
— Что ладно?
— будет вам клуб. Что ты де-
лаешь вообще-то?.. — Председа-
тель с тоской огляделся — искал
режиссёра, хотел хоть что-нибудь
понять во всей этой тяжёлой исто-
рии.
В зале засмеялись.
—Вот это другой разговор. так
всегда и отвечай. — Фёдор встал
и пошёл со сцены. —До свиданья.
спасибо за клуб!
В зале дружно захлопали.
Фёдор, ни на кого не глядя,
прошёл в актёрскую комнату и
стал переодеваться.
— Что ты натворил? — пе-
чально спросил его режиссёр.
— Что? Не по-твоему? Ниче-
го… Проживёшь. Выйди отсюда, я
штаны переодевать буду. я стесня-
юсь тебя.
Фёдор переоделся и вышел из
клуба, крепко хлопнув на проща-
нье дверью. Он решил порвать с
искусством.
Через три дня сообщили ре-
зультаты смотра: первое место
среди участников художествен-
ной самодеятельности двадца-
ти районов края завоевал кузнец
Фёдор грай.
— Кхм… Может, ещё какой
Фёдор грай есть? — усомнился
отец Фёдора.
— Нет. я один Фёдор грай, —
тихо сказал Фёдор и побагровел.
— а может, ещё есть…Не знаю…
Василий ШуКШин